
In un inesorabile istante di follia 

 

Il suo sguardo si fissa sul vaso, quello nero, accanto allo 

specchio. 

Sui fiori, rossi. 

Forse, forse dovrei cambiare l’acqua. 

Vorrebbe afferrarlo, ma scivola, il vaso, cade e si rompe, in 

tanti pezzi. 

L'acqua schizza dappertutto, anche addosso a Bianca.  

Lei ferma, immobile, a guardare gli zampilli esplodere lontano 

e i fiori rossi cadere sul pavimento bagnato.  

La chiazza trasparente comincia rapidamente ad espandersi, si 

incanala tra il vetro tagliente e i lunghi gambi verdi.  

Lei è ancora lì, con le braccia protese in un movimento 

arrivato troppo tardi, e, con la testa bassa, contempla per un 

lungo istante le goccioline che si sono fermate sui petali dei 

tulipani. 

Ma non è ai fiori che sta pensando. 

Forse, forse dovrei smetterla, con questa vita schifosa. 

Ha appena capito ciò che dovrà fare, e sa che non può più 

tirarsi indietro. 

Forse, forse è il momento giusto per farla finita. 

Nicola sicuramente starà correndo verso casa. 

Nicola non vede l’ora di arrivare, per dire a Bianca quanto è 

felice: è sicuro di star per ottenere una promozione, e vuole 

portarla a cena fuori. 

Domani sarà anche il loro anniversario, trent’anni di 

matrimonio… Di sicuro sua moglie farà salti di gioia. 

Scende dalla macchina, respira a pieni polmoni l’aria di 

campagna; prende le chiavi, apre il portone. 

“Bianca,ci sei?” 

Nessuno risponde. 

Poi, la vede. 

A terra. 

Morta, con uno dei fucili da caccia in mano. 

Fiori rossi accanto, come ad un funerale. 

Si inginocchia accanto a lei, cerca di rianimarla, ma non c’è 

niente da fare. 

“Perché, perché l’hai fatto?” 
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L’unica cosa è chiamare l’ambulanza, sperare che non sia troppo 

tardi. 

A fatica Nicola si rialza, frenetico, si avvicina al telefono, 

alza la cornetta e … 

Cade di nuovo a terra, quando uno sparo del suo fucile arriva a 

colpirlo alla testa. 

Bianca respira. 

Ha mirato bene, non credeva che ci sarebbe riuscita. 

Respira di nuovo, a lungo, senza ansie, tanto nessuno può 

scoprirla, nessuno viene mai a trovarli. 

La soddisfazione si sta impossessando di lei, muscolo dopo 

muscolo, la rilassa, stende le sue rughe, si sente già molto 

più giovane, bella.  

Desiderosa di vivere. 

Non vorrebbe nemmeno alzarsi, le piacerebbe contemplare ad 

occhi chiusi la sua vita futura. 

Un senso di liberazione glieli fa spalancare improvvisamente, 

la fa alzare e far passare l’arma dalle sue mani guantate a 

quelle nude di suo marito. 

“Ciao amore! Bentornato!” 

Si china su di lui. 

“Come dici? Eri triste ultimamente? Sì, l’ho notato… Molto 

triste, ed io non sapevo davvero come rallegrarti…” 

Appoggia la mano all’orecchio, come per ascoltare un flebile 

suono che possa provenire da suo marito. 

“Come? Si, non preoccuparti… Lo dirò io alla polizia, che ti 

sei ucciso perché eri stanco di questa vita senza 

soddisfazioni. Sì, gli farò leggere anche la letterina che mi 

hai scritto tempo fa, quella in cui dicevi che prima o poi la 

fortuna sarebbe girata dalla tua parte, e che tutto si sarebbe 

risolto, d’accordo. Quella su cui hai avuto l’accortezza di non 

mettere la data…” 

Bianca si alza, si toglie i guanti, li nasconde tra la 

biancheria sporca. 

Corre per qualche secondo su e giù per le scale, fermandosi 

solo quando finalmente ha il fiatone. 

Alza la cornetta e chiama la polizia. 

“Aiutatemi, vi prego! Mio marito si è sparato!” 
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